Πέρασα είκοσι χρόνια πιστεύοντας ότι η μητέρα μου είχε επιλέξει έναν άστεγο άνδρα αντί για την ίδια της την κόρη. Ακόμα και μετά τον θάνατό της, συνέχισα να πηγαίνω στον Βίκτορ φαγητό μόνο επειδή της είχα δώσει τον λόγο μου. Αλλά τη στιγμή που μου έδωσε το χαμένο μενταγιόν της, ανακάλυψα ότι η μαμά δεν μου έκρυβε ποτέ την ελεημοσύνη της.
Κρύβει την οικογένειά της.
Την επόμενη μέρα από την κηδεία της μητέρας μου, ο άστεγος που έμενε πίσω από το σπίτι μας εξαφανίστηκε.
Για το μεγαλύτερο μέρος της παιδικής μου ηλικίας, ο Βίκτορ έμενε πίσω από το μέτριο ενοικιαζόμενο σπίτι μας, σε ένα αυτοσχέδιο καταφύγιο φτιαγμένο από μουσαμάδες και ανακυκλωμένο ξύλο. Κάθε μέρα, η μητέρα μου του έφερνε φαγητό.
Όταν επέστρεψα κουβαλώντας το γεύμα που με είχε παρακαλέσει να του φέρω, ο Βίκτορ στεκόταν δίπλα σε ένα μαύρο SUV, ντυμένος με ένα καθαρό παλτό, κρατώντας το ασημένιο μενταγιόν της μητέρας μου.
Το ίδιο που επέμενε ότι είχε εξαφανιστεί όταν ήμουν οκτώ χρονών.
«Νόμιζα ότι δεν μπορούσες να έρθεις, Φιόνα», είπε.
Παραλίγο να μου πέσει το δοχείο φαγητού.
«Βίκτορ; Πώς;»
Χωρίς το μούσι, φαινόταν μεγαλύτερος. Τα μάτια του ήταν εξαντλημένα και κοκκινισμένα.
«Έφερα δείπνο», είπα. «Αλλά τι συμβαίνει;»
Το χέρι του σφίχτηκε γύρω από το μενταγιόν.
«Πριν πεθάνει», είπε, «η μητέρα σου με παρακάλεσε να σιωπήσω».
Ένα ρίγος με διαπέρασε.
«Σχετικά με τι;»
Ο Βίκτορ κοίταξε προς το παράθυρο της κουζίνας όπου η μαμά τον παρακολουθούσε κάθε φορά που νόμιζε ότι δεν του έδινα προσοχή.
«Σχετικά με το ποιος είμαι.»
Κάθε απόγευμα, η μητέρα μου ετοίμαζε τρία γεύματα.
Δύο παρέμειναν στο φθαρμένο τραπέζι της κουζίνας μας.
Το τρίτο μπήκε στο πλαστικό δοχείο που είχε πλύνει και φυλάξει για τον Βίκτορ.
Το μισούσα.
Μισούσα να βλέπω την ταινία να καλύπτει τις τρύπες στα αθλητικά μου παπούτσια, ενώ ο Βίκτορ έπαιρνε το μεγαλύτερο κομμάτι κοτόπουλου. Κι εμείς δυσκολευόμασταν.
Ήμουν έντεκα χρονών όταν επιτέλους είπα τι είχε συσσωρευτεί μέσα μου.
«Τρώει καλύτερα από εμένα, μαμά.»
Η μαμά συνέχισε να ανακατεύει στη σόμπα χωρίς να σηκώνει το βλέμμα.
«Φιόνα, μην αρχίζεις. Σε παρακαλώ.»
«Μαμά, τα φώτα έκλεισαν δύο φορές αυτόν τον χειμώνα», είπα. «Αλλά ο Βίκτορ τρώει μεσημεριανό κάθε μέρα σαν να είναι οικογένεια.»
Το κουτάλι γλίστρησε από τα δάχτυλά της και χτύπησε στον νεροχύτη.
ΜΕΡΟΣ 2
0 comments:
Post a Comment